像说话一样写作

2015年10月

这里有个简单的技巧，能让更多人阅读你写的东西：用口语写作。

大多数人在开始写作时，都会发生一些变化。他们使用的语言，与和朋友交谈时所用的不同。句子结构甚至用词都大相径庭。在英语口语中，没人会把“pen”当作动词用。如果在与朋友的对话中，你用“pen”代替“write”，你会觉得自己像个傻瓜。

最让我忍无可忍的是，几天前我读到的一句话：

善变的西班牙人自己宣称：“阿尔塔米拉之后，一切皆为颓废。”

这句话出自尼尔·奥利弗的《古代英国史》。拿这本书作为反面例子，我感到很抱歉，因为它并不比许多其他书差。但试想一下，在与朋友交谈时称毕加索为“善变的西班牙人”。即使在对话中只用一句这样的话，也会引人侧目。然而，人们却写出了整本这样的书。

好吧，书面语和口语确实不同。这是否意味着书面语就更差呢？

如果你希望人们阅读并理解你所写的内容，答案是肯定的。书面语更复杂，这使得阅读更加费力。它也更为正式和疏远，这给了读者注意力游离的许可。但也许最糟糕的是，复杂的句子和花哨的词汇会给你——作者——一个错误的印象，让你以为自己表达的内容比实际上的更多。

你不需要复杂的句子来表达复杂的思想。当某个深奥领域的专家彼此谈论他们领域内的想法时，他们使用的句子并不会比讨论午餐吃什么时更复杂。当然，他们会使用不同的词汇。但即使如此，他们也只在必要时使用。而且以我的经验，主题越难，专家们说话就越随意。我认为，部分原因是他们无需证明什么，部分原因是你在谈论的思想越难，你就越不能承受让语言成为障碍的代价。

非正式语言是思想的运动服。

我并不是说口语总是效果最好。诗歌既是音乐也是文本，所以你可以说一些在对话中不会说的话。也有些少数作家，能够在散文中使用华丽语言而游刃有余。当然，还有些情况下，作者并不想让读者轻易理解他们所说的——例如，在公司的坏消息公告中，或者在人文学科更为虚假的一端。但对于几乎所有其他人来说，口语化语言更好。

对大多数人来说，用口语写作似乎很难。因此，也许最好的解决方案是照常写你的初稿，然后逐句审视每个句子，问自己：“如果我在和朋友交谈，我会这样说吗？”如果不是，就想象你会怎么说，然后改用那个表达。过一段时间，这个过滤器就会在写作时自动起作用。当你写下不会说的话时，你会听到它落在纸上时发出的哐当声。

在我发表一篇新文章之前，我会大声朗读，并修改所有听起来不像对话的地方。我甚至会修正那些发音别扭的片段；我不知道这是否必要，但成本不高。

这个技巧可能并不总是足够。我见过一些写作，与口语距离太远，以致于无法逐句修正。对于这种情况，有一个更彻底的解决方案。写完初稿后，试着向一位朋友解释你刚刚写了什么。然后用你对朋友说的话来替换掉初稿。

人们常告诉我，我的文章听起来就像我说话一样。这件事似乎值得一提，正说明了很少有人能用口语写作。否则，每个人的作品听起来就都会像他们自己在说话了。

如果你只是成功地用口语写作，你就能超越95%的作家。而这做起来非常容易：只要不允许任何一句话通过，除非那就是你向朋友倾诉时的说法。