PG Paul Graham 文集
100%
Part 4 · 随笔与思考 Essays & Thinking

我今年夏天做了什么

2005年10月

首届“暑期创业者计划”刚刚落下帷幕。结果出乎意料地好。通常,初创公司的成功率只有约10%,但如果现在让我猜测,我会预测我们资助的八家初创公司中有三四家能成功。

在需要进一步融资的初创公司中,我相信它们要么已经完成了一轮融资,要么很可能即将完成。其中两家已经拒绝了(压价性质的)收购要约。

如果在夏天结束时,八家之中哪怕只有一家看起来有前景,我们就会很高兴了。到底发生了什么?难道是某种反常因素让今年夏天的申请者格外优秀?我们对此心存疑虑,但想不出具体是什么。等到冬天我们就会知道了。

整个夏天充满了惊喜。最大的惊喜是,我们正在验证的假设似乎是正确的。年轻的极客们能够创办出有生命力的公司。这是个好消息,原因有二:(a) 它令人鼓舞;(b) 它意味着以此为核心基础的 Y Combinator 不会陷入困境。

年龄

更精确地说,我们的假设是:初创公司的成功主要取决于你有多聪明、多有干劲,而年龄或商业经验的多寡则次要得多。目前的结果印证了这一点。2005年夏季的创业者年龄在18岁到28岁之间(平均23岁),他们的年龄与目前的发展状况之间并无关联。

这其实不应令人惊讶。比尔·盖茨和迈克尔·戴尔创办他们声名显赫的公司时都是19岁。年轻的创始人并非新现象:这一趋势始于电脑价格降到大学生能负担得起的时候。

我们的另一个假设是:创办一家初创公司所需的资金可以比大多数人想象的少。其他投资者听说我们给每个团队最多的钱是2万美元时都很惊讶。但我们知道这么少的钱也能起步,因为我们是靠1万美元创办 Viaweb 的。

这个夏天也证明了这一点。三个月的资金足够让公司进入第二档。我们在第十周为潜在投资者举办了一个演示日,到那时,八个团队中有七个已经准备好了原型。其中一家,Reddit,已经上线,并能现场演示他们的正式网站。

一位研究 SFP 初创公司的研究人员表示,它们的共同点是所有人都极其努力地工作。这个年龄段的人通常被视为懒惰。我认为在某些情况下,与其说他们缺乏对工作的热情,不如说他们被提供的工作本身令人提不起兴趣。

SFP 的经验表明,如果你让有动力的人去做真正的工作,无论他们年龄多大,都会努力工作。正如一位创始人所说:“我听说过创办一家初创公司会消耗你的全部生活,但直到亲身体验我才明白那意味着什么。”

如果我是老板,让员工这么拼命工作,我会感到内疚。但我们不是这些人的老板。他们是在做自己的项目。驱使他们工作的不是我们,而是他们的竞争对手。像优秀的运动员一样,他们努力训练不是因为教练的吼叫,而是因为他们想赢。

我们的权力比老板小得多,但创始人却比员工工作更努力。这似乎是双赢的局面。唯一的缺点是,我们平均只能获得大约5-7%的收益,而雇主几乎能得到全部。(我们指望的是这5-7%基于一个更大的基数。)

除了努力工作,所有团队也都表现得非常负责任。我想不起有哪次他们没能兑现承诺,哪怕是约会迟到这种小事。这是世界需要学习的另一个教训。一位创始人发现,与一家大型手机运营商的高管安排会面的最困难部分,是让租车公司把车租给他,因为他太年轻了。

我认为这里的问题与这个年龄段的人表面上的懒惰非常相似。他们显得懒散,是因为分配给他们做的工作毫无意义;他们表现得不负责任,是因为没有给予他们任何权力。至少在某些人身上是这样。我们的样本量只有大约二十人,但到目前为止,似乎如果你让二十出头的人做自己的老板,他们会不负众望。

士气

夏季的创始人普遍非常理想主义。他们也非常渴望致富。这两种特质看似矛盾,实则不然。这些家伙想赚钱,但他们想通过改变世界来赚钱。他们对通过投机股票赚钱不感兴趣(嗯,至少八个团队中的七个是这样)。他们想做出人们会使用的东西。

我认为这让他们成为更有效的创始人。人们为钱而努力工作,但为了一项事业会更拼命。而且,由于初创公司的成功在很大程度上取决于动力,一个矛盾的结果是:最可能赚到最多钱的人,是那些不仅仅为了钱而创业的人。

例如,Kiko 的创始人正在开发一个 Ajax 日历。他们想致富,但如果这是他们唯一的动机,他们对设计的关注就不会如此之多。你只需看一眼就能分辨出来。

直到今年夏天我才考虑到这一点,但这可能是极客创办的初创公司往往比 MBA 创办的表现更好的另一个原因。也许不仅仅是因为极客更懂技术,还因为他们被更强大的动机所驱动。正如我之前所说,微软是一个具有危险误导性的例子。他们那种平庸的企业文化只对垄断企业有效。谷歌是更好的榜样。

考虑到这些夏季创始人就像这片海洋里的鲨鱼,我们很惊讶他们中的大多数人对竞争对手如此恐惧。但现在想来,我们创办 Viaweb 时也一样害怕。第一年,我们对竞争对手消息的第一反应总是:我们完蛋了。就像一个疑病症患者放大自己的症状,直到确信自己得了某种绝症一样,当你还不习惯有竞争对手时,你会把他们放大成怪物。

给初创公司一个实用法则:竞争对手很少像看起来那么危险。大多数会在你消灭他们之前自我毁灭。而且,竞争对手的数量当然无关紧要,就像马拉松冠军不会在乎身后有多少跑者一样。

“这是个拥挤的市场,”我记得一位创始人担忧地说。

“你们目前是领先者吗?”我问。

“是的。”

“有人能比你更快地开发软件吗?”

“大概没有。”

“那么,如果你现在领先,而且你最快,你就会一直领先。其他人的多少又有什么区别呢?”

另一个团队在意识到必须从头重写他们的软件时感到担忧。我告诉他们,如果不必重写,那才是坏消息。最初版本的主要功能就是为了被重写。

这就是为什么我们建议团队一开始就忽略诸如可扩展性、国际化和高安全性等问题。[1] 我能想象“最佳实践”的倡导者会说这些应该一开始就考虑。他说得没错,只是这些问题会干扰软件在初创公司中的主要功能:作为自身设计实验的载体。当然,事后补充国际化或可扩展性是很痛苦的。唯一更大的痛苦是不需要这样做,因为你的初始版本过于庞大和僵化,无法演变成用户想要的东西。

我怀疑这是初创公司击败大公司的另一个原因。初创公司可以不那么讲究,发布足够轻量、能够演进的1.0版本。而在大公司里,所有压力都指向过度工程化。

学到的东西

今年夏天我们好奇的一件事是,这些团队会在哪些方面需要帮助。结果发现差异很大。有些我们在技术建议上提供帮助——例如,如何配置一个应用运行在多个服务器上。大多数我们在战略问题上提供建议,比如申请什么专利,哪些收费、哪些免费。几乎所有团队都希望获得关于与未来投资者打交道方面的建议:他们应该拿多少钱,应该预期什么样的条款?

然而,所有团队都很快学会了如何处理专利和投资者这类事情。这些问题本质上并不难,只是不熟悉而已。

他们学得如此之快,令人惊讶——甚至有点吓人。在为投资者举办的演示日之前的周末,我们进行了一次演练,所有团队都做了陈述。都非常糟糕。我们试图解释如何改进,但没抱太大希望。所以在演示日那天,我告诉在座的天使投资人和风投们,这些家伙是极客,不是 MBA,所以虽然他们的软件很好,但我们不应期待他们有精彩的演示。

随后,这些团队呈现了极其精彩的演示。那些含糊其辞地罗列功能点的背诵不见了。仿佛他们过去一周都在表演学校度过。我至今不明白他们是怎么做到的。

也许是互相观看对方的演示帮助他们看到了自己的问题所在。就像大学里发生的那样,夏季创业者们从彼此身上学到了很多——也许比从我们这里学到的还多。他们面临的很多问题都是一样的,从与投资者打交道到破解 Javascript。

我不想给人留下这个夏天没有任何问题的印象。和初创公司通常遇到的情况一样,很多事情出了差错。一个团队从一些风投那里拿到了一份“爆炸性条款清单”。几乎所有与大公司打过交道的团队都发现,大公司做任何事情都无限缓慢。(这是意料之中的。如果大公司不是这么无能,就没有初创公司存在的空间了。)当然,还有那些常见的与服务器相关的噩梦。

总之,今年夏天的灾难只是常见的“成长烦恼”。今年夏天这八家初创公司中,有些最终可能会死掉;如果八家全部成功,那将是非同寻常的。但杀死它们的不会是戏剧性的外部威胁,而是一个平凡的内部问题:做的事情不够多。

不过,到目前为止,消息都是好消息。事实上,我们很惊讶这个夏天对我们来说如此有趣。主要原因是我们是如此喜欢这些创始人。他们非常认真、努力。他们似乎也喜欢我们。这说明了投资相对于雇佣的另一个优势:我们与他们的关系比老板和员工之间的关系好得多。Y Combinator 最终更像是兄长,而不是家长。

我很惊讶自己花了多少时间在牵线搭桥上。幸运的是,我发现当一家初创公司需要与某人交谈时,我通常最多通过一次转介就能联系到合适的人。我记得自己曾纳闷,我的朋友是怎么变得这么有声望的?然后立刻意识到:该死,我已经四十岁了。

另一个惊喜是,三个月的批次模式,这是我们被夏季的限制所迫而采用的,结果却成了一个优势。当我们创办 Y Combinator 时,我们计划像其他风险投资公司那样投资:随着提案的到来,我们进行评估并决定是否投资。SFP 只是一个启动事情的实验。但它运作得如此之好,以至于我们计划所有投资都采用这种方式,夏天一个周期,冬天一个周期。这对我们来说更高效,对初创公司也更好。

几个团队表示,我们的每周晚宴让他们免于遭受初创公司普遍存在的一个问题:工作太努力以至于没有社交生活。(我对那段经历记忆犹新。)这样一来,他们每周至少保证有一次社交活动。

独立

我听说Y Combinator被描述为“孵化器”。实际上我们恰恰相反:孵化器比普通风险投资施加更多控制,而我们特意减少控制。除此之外,孵化器通常让你在他们的办公室工作——这就是“孵化器”一词的由来。这似乎是错误的模式。如果投资者介入过深,他们会扼杀创业公司中最强大的力量之一:那种感觉,即这是你自己的公司。

孵化器在泡沫时期是明显的失败。关于这是否因为泡沫,还是因为它们本身是个坏主意,争论仍在继续。我的看法是它们是个坏主意。我认为它们失败是因为它们筛选了错误的人。当我们开始创业时,我们绝不会从“孵化器”那里拿资金。我们可以自己找办公空间,谢谢;只需给我们钱。而那些有这种态度的人,才可能在创业中成功。

事实上,这个夏天所有创始人共有的一个品质就是独立精神。我一直在思考这个问题。是有些人天生比其他人独立得多,还是如果允许,每个人都会这样?

对于大多数先天/后天的问题,答案可能是:两者兼有。但我从夏天得出的主要结论是,环境中影响的比例比大多数人意识到的更大。我可以从创始人态度在夏天变化的方式看出这一点。大多数人在二十多年的被告知该做什么中走出来。他们似乎对拥有完全自由感到有些惊讶。但他们很快适应了;现在其中一些人看起来比夏天开始时“高”了大约四英寸(比喻意义上)。

当我们询问夏季创始人创办公司最让他们惊讶的是什么时,一个说:“最令人震惊的是它竟然成功了。”

要确定还需要更多经验,但我猜很多黑客都能做到——如果你把人放在独立的位置上,他们就会发展出所需的品质。把他们扔下悬崖,大多数会在下落途中发现自己有翅膀。

这之所以对任何人来说都是新闻,是因为同样的力量也在相反方向起作用。大多数黑客是雇员,这把你塑造成一个觉得创业似乎不可能的人,就像创业把你塑造成一个能够应对它的人一样。

如果我是对的,那么“黑客”在二十年后会意思不同,与现在不同。它将越来越多地指经营公司的人。Y Combinator只是在加速一个本来就会发生的过程。权力正在从处理资金的人转向创造技术的人,如果我们这个夏天的经历有任何指导意义,这将是一件好事。

注释

[1] 我所说的重防护安全是指努力抵御真正坚定的攻击者。

图片展示了我们、2005年夏季创始人,以及Smartleaf的联合创始人Mark Nitzberg和Olin Shivers,在Kate Courteau为我们设计的30英尺长桌旁。照片由Alex Lewin拍摄。