How to Do What You Love
想创办一家创业公司吗？ 获得 Y Combinator 的投资。
2006年1月
要想做好一件事，你必须喜欢它。这个观点算不上新颖。我们已将其浓缩为四个字：“做你所爱。”但仅仅告诉人们这一点是不够的。做你所爱，其实很复杂。
这个概念本身对大多数人童年时所学的观念来说就是陌生的。我小时候，工作和玩乐似乎天生就是对立面。生活有两种状态：有时大人逼你做事，那叫作“工作”；其余时间你可以做自己想做的事，那叫作“玩耍”。偶尔，大人让你做的事也很有趣，就像偶尔玩耍也并不有趣——比如你摔倒受伤的时候。但除了这些少数例外，工作基本上就被定义为“无趣”。
而且这看起来并非偶然。学校暗示我们，上学枯燥乏味，因为它是为成年后的工作所做的准备。
那时世界分成两个群体：成人和孩子。成人，好像某种被诅咒的种族，必须工作。孩子不用，但他们必须上学，那是一种稀释版的工作，旨在为我们面对真正的“工作”做准备。尽管我们多么不喜欢学校，大人们都一致认为成年人的工作更糟糕，而我们过得很轻松。
尤其是老师们，似乎都默认工作不是乐趣。这并不奇怪：对他们大多数人来说，工作确实没意思。为什么我们必须背诵州首府而不是玩躲避球？原因和他们必须看管一群孩子而不是躺在海滩上一样。你不能只做自己想做的事。
我并不是说我们应该让小孩子为所欲为。也许必须迫使他们学某些东西。但如果我们让孩子做枯燥的事情，明智的做法或许是告诉他们，枯燥并非工作的本质属性；事实上，他们现在必须学枯燥的东西，是为了以后能学更有趣的东西。[1]
大概在我九岁或十岁时，父亲告诉我，长大后我可以成为任何我想成为的人，只要我喜欢就好。我之所以记得清清楚楚，是因为那听起来太反常了，就像被告知可以用干水一样。无论我以为他是什么意思，我都没想到他说的工作可以真的很有趣——像玩乐一样有趣。我花了好多年才明白这一点。
工作
到了高中，真正的工作开始进入视野。大人们有时会来给我们讲他们的工作，或者我们去他们的工作场所参观。人们总是认为他们喜欢自己所做的事。回想起来，我想也许有一个是真喜欢的：那位私人飞机飞行员。但我认为银行经理未必真心喜欢。
他们表现得喜欢自己工作的主要原因，大概是中上阶层的社会习俗要求你该如此。公开说自己鄙视自己的工作，不仅对你的职业生涯不利，也是一种社交失礼。
为什么假装喜欢自己的工作会成为社会习俗？这篇essay的第一句话就解释了这一点。如果喜欢才能做好，那么最成功的人都会喜欢自己所做的事。中上阶层的传统就源于此。就像全美国的房子里都摆满了椅子，这些椅子是250年前为法国国王设计的椅子的第N代仿制品，而主人甚至毫不知情；关于工作的传统态度，也是那些成就非凡者态度的第N代仿制品，持有人同样浑然不觉。
这是多么好的疏离配方啊。等到孩子们到了该思考自己想做什么的年纪，大多数人已经被关于“热爱工作”的观念彻底误导了。学校训练他们把工作当成不愉快的义务。据说真正的工作比学业更繁重。然而所有成年人都声称喜欢自己的工作。你不能怪孩子们想：“我和这些人不一样；我不适合这个世界。”
实际上，他们被灌输了三个谎言：他们在学校被当作“工作”的东西并非真正的工作；成年人的工作（未必）比学业更糟糕；他们周围的许多成年人说自己喜欢工作时，其实在撒谎。
最危险的撒谎者可能是孩子自己的父母。如果你为了给家庭带来高标准的生活而找了一份无聊的工作——正如许多人那样——你就可能把“工作很无聊”的观念传染给孩子。[2] 在这种情况，也许父母不那么无私反而对孩子更好。一个以身作则热爱自己工作的父母，可能比一栋昂贵的房子对孩子帮助更大。[3]
直到上大学，我才将“工作”的概念从“谋生”中解放出来。那时，重要的问题不再是怎样赚钱，而是做什么事。理想情况下两者是重合的，但一些引人注目的边界案例（比如专利局里的爱因斯坦）证明它们并非同一回事。
“工作”的定义现在变成了：为世界做出原创性的贡献，并在此过程中不至于饿死。但经过多年的习惯，我对工作的概念里仍然包含着大量痛苦成分。工作似乎仍然需要纪律，因为只有难题才能产生伟大的成果，而难题不可能是真正有趣的。当然得强迫自己去做才行。
如果你认为某件事本来就该是痛苦的，那么当你做错时，你就不太可能注意到。这大概概括了我在研究生院的经历。
界限
你应该多喜欢自己的工作？除非你知道这个度，否则你不知道何时该停止寻找。如果像大多数人一样低估了它，你往往会过早停止寻找。你最终会做父母为你选的事，或受赚钱欲望、声望——或纯粹的惯性驱使而做的事。
这里有一个上限：“做你所爱”并不意味着“做这一刻你最想做的事”。即使是爱因斯坦，大概也有过想喝杯咖啡、但告诉自己应该先完成手头工作的时候。
以前读到有人如此热爱自己的工作以至于没有更想做的事时，我常感到困惑。似乎没有任何一种工作是我那么喜欢的。如果我可以在（a）接下来一个小时工作，或（b）被传送到罗马闲逛一个小时之间选择，会有什么工作是我更愿意做的吗？说实话，没有。
但事实是，几乎任何人都宁愿在任何一个特定时刻去加勒比海漂浮、做爱、或品尝美食，而不是解决难题。“做你所爱”这条规则预设了一定的时间跨度。它不是说要做让这一刻最快乐的事，而是做能让你在更长一段时间里——比如一周或一个月——最快乐的事。
无生产性的享乐最终会变得乏味。躺海滩躺久了也会腻。想保持快乐，你得做点什么。
作为下限，你必须喜欢你的工作胜过任何无生产性的享乐。你必须足够喜欢你所做的事，以至于“业余时间”这个概念显得是错误的。这并不意味着你必须把所有时间都花在工作上。一个人能工作的时间是有限的，之后就会疲倦、开始出错。这时你想做点别的——哪怕是无需动脑的事。但你不会把这些时间视为奖赏，而把工作时间视为为了奖赏而忍受的痛苦。
我把下限放在这里，是出于实际原因。如果工作不是你最喜欢的事，你会有严重的拖延问题。你得强迫自己工作，而一旦靠强迫，结果就会明显逊色。
要想快乐，我认为你不仅要做自己享受的事，还要做自己敬佩的事。你必须能在最后说：哇，这真酷。这并不意味着你必须制造出什么实物。如果你学会了滑翔翼，或流利地说一门外语，那足以让你——至少在一段时间内——说出“哇，这真酷”。关键在于必须有一个检验标准。
所以我认为，略低于这个标准的其中一件事是读书。除了数学和硬科学中的一些书，阅读一本书没有好坏检验标准，这就是为什么仅仅阅读书籍感觉不像真正的工作。你必须把读到的内容用于实践，才会觉得有成效。
我认为最好的检验标准是吉诺·李（Gino Lee）教给我的：尝试做那些能让朋友惊叹“哇”的事情。但这个方法大概要到22岁左右才会真正起作用，因为在那之前，大多数人还没有足够大的样本去挑选朋友。
诱惑
我认为你不应该担心朋友之外任何人的看法。你不应该担心声望。声望是外界其余人的看法。当你已经可以征询你尊敬其判断力的人的意见时，参考那些你根本不认识的人的意见，又有何增益呢？[4]
这建议说起来容易，做起来难，尤其是年轻时。[5] 声望就像一块强大的磁铁，甚至扭曲你对自身喜好的信念。它让你不去做你喜欢的事，而去做你以为自己喜欢的事。
这就是人们试图写小说的原因，举个例子。他们喜欢读小说。他们注意到写小说的人能拿诺贝尔奖。他们想，成为小说家还有比这更棒的吗？但喜欢“小说家”这个概念是不够的；若想擅长写小说，你必须喜欢小说创作本身；你必须喜欢编织精巧的谎言。
声望只是化石化的灵感。如果你把任何一件事做到足够好，你就能使它变得有声望。许多我们今天认为有声望的东西，一开始并非如此。爵士乐就是一个例子——尽管几乎任何成熟的艺术形式都适用。所以，做你喜欢的，让声望自去处理吧。
声望对雄心勃勃的人尤其危险。如果你想浪费有抱负者的时间让他们去跑腿，方法就是用声望做诱饵。这就是让人们去演讲、写序言、担任委员会成员、当系主任等等的配方。一个简单的规则或许是：避开任何有声望的任务。如果它不烂，他们就不必赋予它声望。
同理，如果你同样欣赏两种工作，但其中一种更有声望，你可能应该选择另一种。你对“什么值得钦佩”的看法总会受到声望的少许影响，所以如果两者在你看来旗鼓相当，那么你很可能对那个声望稍逊的有着更真诚的钦佩。
另一个引人误入歧途的大势力是金钱。金钱本身并没那么危险。当某件事报酬高但受人鄙视，比如电话推销、卖淫或人身伤害诉讼，有抱负者不会被它诱惑。这类工作最终是由那些“只想谋生”的人做的。（提示：避开任何从业者说这句话的领域。）危险的是金钱与声望结合之时，比如公司律师或医生。一个相对安全、体面，且自动带有某种基础声望的职业，对没怎么思考过自己真正喜欢的年轻人来说，是极其危险的诱惑。
检验一个人是否热爱自己工作的标准是：即使没有报酬，他们是否还会做——即使他们必须做另一份工作来谋生。有多少公司律师，如果必须免费、利用业余时间、并靠白天端盘子养活自己，还会做现在的工作？
这一测试在选择不同类型的学术工作时尤其有帮助，因为各个领域在这方面差异巨大。大多数优秀的数学家，即使没有数学教授这样的职位，也会投身于数学研究；而在光谱另一端的一些院系，教学岗位的存在才是驱动力：人们宁愿当英语教授，也不愿去广告公司工作，而发表论文则是竞争这些职位的方式。没有数学系，数学依然会发展；但正是英语专业的存在，以及随之而来的教职岗位，催生了成千上万篇关于康拉德小说中性别与身份认同的枯燥论文。没有人会出于乐趣去写这些东西。
父母的建议往往倾向于金钱一边。可以说，想要成为小说家的本科生，其父母希望他们成为医生的，要多于想成为医生而其父母希望他们成为小说家的。孩子们觉得父母“太物质”。其实未必。所有父母在为孩子考虑时，往往比为自己考虑时更为保守，原因很简单：作为父母，他们分担的风险多于分享的回报。如果你八岁的儿子决定去爬一棵高树，或者你十几岁的女儿决定和当地的坏小子约会，你不会分享到其中的刺激；但如果儿子摔下来，或者女儿怀孕了，你得承担后果。
自律
有如此强大的力量将我们引向歧途，难怪我们会发现找到自己热爱的工作如此困难。大多数人在童年时就接受了“工作=痛苦”这一公理，从而注定了命运。而那些摆脱这一观念的人，几乎全都被声望或金钱引诱到了礁石上。究竟有多少人找到了自己热爱的工作？也许在数十亿人中，只有几十万吧。
找到你热爱的工作很难；既然做到的人如此之少，那必然是难的。所以不要低估这件事的难度。如果你尚未成功，也不必感到沮丧。事实上，如果你能对自己承认你的不满，你已经比大多数人领先一步了——他们还在自欺欺人。如果你身边的同事都声称喜欢你觉得不屑一顾的工作，那么很可能他们是在对自己撒谎。未必一定，但很可能。
虽然做伟大的工作所需要的自律比人们想象的要少——因为做伟大工作的方式是找到你如此热爱的事物，以至于不必强迫自己去做——但找到你热爱的工作，通常确实需要自律。有些人很幸运，十二岁时就知道自己想做什么，然后就像沿着铁轨滑行一样轻松前行。但这似乎是例外。更多时候，做出伟大成就的人其职业生涯轨迹如同乒乓球一样。他们上学时学A，辍学后做B的工作，然后因业余时间搞的C而名声大噪。
有时从一个工作跳到另一个工作是精力的象征，有时则是懒惰的表现。你是在放弃，还是在大胆开辟新路？你自己往往分辨不清。许多日后成就斐然的人，在早期寻找自己位置的时候，看起来像是令人失望的。
有没有什么测试可以让你对自己诚实？一个方法是：无论你正在做什么，即使是你不喜欢的事，也努力把它做好。这样至少你能确定，自己不是拿不满作为懒惰的借口。也许更重要的是，你会养成把事情做好的习惯。
另一个可以用的测试是：始终保持产出。比如，你有一份白天的工作，但你并不认真对待，因为你打算成为小说家——那么，你有在产出吗？你有在写小说的一页页文字吗，无论写得多么糟糕？只要你在产出，你就能确定自己不仅仅是在用“总有一天要写一部宏大小说”的模糊愿景作为麻醉剂。那个愿景会被你实际上正在写的、缺陷显而易见的东西所遮蔽。
“始终保持产出”也是找到你热爱的工作的一种启发式方法。如果你让自己服从这个约束，它会自动将你从那些你认为“应该”做的事情上推开，推向那些你真正喜欢的事情。“始终保持产出”会发现你一生的事业，就像水在重力的作用下找到屋顶的漏洞一样。
当然，弄清楚你喜欢做什么，并不意味着你就能去做。那是另一个问题。如果你有雄心壮志，就必须把它们分开：你必须自觉努力，不让你对“想要什么”的想法被“似乎可能”的东西所污染。[[6]]
把它们分开是痛苦的，因为观察它们之间的差距是痛苦的。所以大多数人提前降低了期望。例如，如果你在街上随机问人们是否希望自己能像达·芬奇那样画画，你会发现大多数人会说“哦，我画不了”。这与其说是事实陈述，不如说是意图声明；意思是，我不打算尝试。因为事实是，如果你从街上随便抓一个人，想办法让他未来二十年竭尽全力地练习绘画，他会取得惊人的进步。但这需要巨大的道德努力；这意味着要年复一年地每天面对失败。所以为了保护自己，人们说“我做不到”。
另一种你常听到的相关说法是：不是每个人都能做自己热爱的工作——总得有人去做那些不愉快的工作。真的吗？你怎么强迫他们？在美国，强迫人们做不愉快工作的唯一机制是征兵制，而这一制度已经三十多年没有启用了。我们所能做的只是用金钱和声望来鼓励人们去做不愉快的工作。
如果有些事情人们仍然不愿意做，似乎社会也只能将就着没有它。家政服务就是这样。几千年来，这始终是“总得有人做”这类工作的典型代表。然而在二十世纪中期，家政人员几乎在富裕国家消失了，富人们也只能将就着没有。
所以，虽然可能确实有些事情需要有人去做，但有人对任何特定工作说“总得有人做”时，很可能是在犯错。大多数不愉快的工作，如果没有人愿意做，要么会被自动化，要么就被搁置不管。
两条路径
“不是每个人都能做自己热爱的工作”还有另一种意义，而这种意义却不幸千真万确。人需要谋生，而靠做你热爱的工作来赚钱是困难的。通往那个目的地有两条路：
有机路径：随着你越来越有声望，逐渐扩大工作中你喜欢的部分，压缩你不喜欢的部分。
双工作路径：做你不喜欢的工作赚钱，以便有时间做你热爱的工作。
有机路径更为常见。任何做好工作的人都会自然经历这一过程。一位年轻的建筑师开始时只能接什么活做什么活，但如果他表现出色，就会逐渐处于可以选择项目的地位。这条路径的缺点在于缓慢且不确定。即使是终身教职也不是真正的自由。
双工作路径根据你一次为钱工作多长时间而有多种变体。一个极端是“白天工作”，你在一个岗位上定时工作以赚钱，然后在业余时间做你热爱的事。另一个极端是工作到赚够足够的钱，再也不必为钱工作。
双工作路径不如有机路径常见，因为它需要刻意的选择。它也更为危险。随着年龄增长，生活成本往往越来越高，所以很容易被吸进为钱工作比预期更长的时间。更糟糕的是，你从事的任何工作都会改变你。如果花太长时间在乏味的事情上，它会侵蚀你的大脑。而报酬最高的工作最危险，因为它们需要你的全神贯注。
双工作路径的优势在于它能让你跳过障碍。可能的工作版图并非平坦的；不同类型的工作之间有不同高度的墙。[[7]] 最大化你喜欢的工作部分的技巧，可以让你从建筑转向产品设计，但大概不能转向音乐。如果你靠做一件事赚钱，然后再做另一件事，你就有更多的选择自由。
你应该走哪条路？这取决于你对自己想做什么有多确定，你有多善于服从命令，你能承受多少风险，以及你想要的做的事有多大可能（在你的一生中）有人愿意为此付费。如果你对自己想工作的大致领域很有把握，而且这又是人们可能会为你付费的事情，那么你大概应该走有机路径。但如果你不知道自己想做什么，或者不喜欢听命于人，那么如果你能承受风险，也许选择双工作路径。
不要过早决定。那些很早就知道想做什么的孩子看起来令人印象深刻，就像他们在其他孩子之前得到了某个数学问题的答案一样。他们确实有了答案，但这个答案很可能是错的。
我有一位朋友，是一位相当成功的医生，却常常抱怨她的工作。当申请医学院的人向她请教时，她想摇晃着他们大喊“别学医！”（但她从没这么做。）她是怎么陷入这种境地的？高中时她就想当医生了。而她如此有雄心、如此坚定，克服了途中的每一个障碍——不幸的是，包括“不喜欢这一行”这个障碍。
现在，她被一个高中生为她选择的人生所困。
当你年轻时，你会得到一种印象：在需要做出每个选择之前，你会获得足够的信息。但工作绝非如此。当你决定要做什么时，你必须在极其不完整的信息下行动。即使上了大学，你也几乎不了解各种工作是什么样的。至多你可能有过一两次实习经历，但并非所有工作都提供实习机会，而那些提供实习的，教会你的关于工作的东西，并不比当球童教你打棒球更多。
在生活的设计中，就像在设计大多数其他事物时一样，使用灵活的媒介会得到更好的结果。所以除非你相当确定自己想做什么，否则你最好的选择可能是选择一种既能通向有机路径又能通向双工作路径的工作。这可能是我选择计算机的部分原因。你可以成为教授，或者赚很多钱，或者将它转化为其他各种工作。
在早期，寻求能让你做许多不同事情的工作也是明智的，这样你能更快地了解各种工作是什么样的。相反，双工作路径的极端版本是危险的，因为它让你对自己喜欢什么了解得太少。如果你辛辛苦苦做了十年债券交易员，想着等存够了钱就辞职去写小说，那么当你辞职后发现自己其实并不喜欢写小说时，会发生什么？
大多数人会说，我愿意接受那种问题。给我一百万美元，我自己想办法。但这比看起来要难。约束给生活赋予形状。去掉它们，大多数人都不知道该怎么办：看看那些中了彩票或继承遗产的人的情况吧。尽管人人都觉得自己想要财务安全，但最幸福的人不是那些拥有财务安全的人，而是那些热爱自己所做的事的人。所以，一个以牺牲“知道该怎么用自由”为代价来承诺自由的人生规划，可能并不像看起来那么好。
无论你选择哪条路，都要做好奋斗的准备。找到你热爱的工作是非常困难的。大多数人失败了。即使你成功了，也很少有人能在三四十岁之前就自由地做自己想做的事。但如果你能看到目的地，你就更有可能到达那里。如果你知道自己能够热爱工作，你就进入了最后冲刺阶段；如果你知道自己热爱什么工作，那你就几乎已经在那里了。
注释
[[1]] 目前，我们的做法恰恰相反：当我们让孩子做枯燥的作业，比如算术练习时，我们没有坦率承认这很无聊，反而试图用表面的装饰来掩盖其枯燥。
[[2]] 一位父亲向我讲述了类似的现象：他发现自己向家人隐瞒了自己对工作的热爱。当他想在周六去上班时，他发现说是因故“不得不”去要比承认自己宁愿工作也不愿留在家里陪他们更容易。
[[3]] 郊区也出现了类似的情况。父母为了让孩子在安全的环境中成长而搬到郊区，但郊区如此乏味且不自然，以至于孩子到了十五岁时，便确信整个世界都是无聊透顶的。
[[4]] 我并不是说朋友应该是你作品的唯一受众。你能帮助的人越多越好。但朋友应当是你们的指南针。
[[5]] 唐纳德·霍尔曾说过，年轻的有志诗人们过分执着于发表作品是错误的。但你可以想象，一个24岁的年轻人若能在《纽约客》上发表一首诗，会对他产生多大的影响。现在，在聚会上遇到的人眼中，他成了真正的诗人。实际上，他本人并无多大变化，但对那些不明就里的听众来说，官方权威的认可让一切大不相同。因此，这比霍尔所认识到的要复杂。年轻人之所以如此看重声望，是因为他们希望打动的那些人并不具备很高的鉴赏力。
[[6]] 这与应当防止你对事物现状的看法受到你主观愿望影响的原理相同。大多数人让这两者随意混杂。宗教持续流行便是这一现象最明显的标志。
[[7]] 更贴切的比喻是，工作的分布图并不是紧密相连的。